“Los tres, Nicolás, que no sabe hablar, Alain y Denis, nos fuimos por los caminos para ir a Jerusalén. Hace mucho que andamos. Voces blancas nos llamaron en la noche. Llamaban a todos los niños. Eran como las voces de los pájaros muertos durante el invierno. Lo primero que vimos fueron muchos pobres pájaros esparcidos sobre la tierra helada, muchos pajaritos de garganta roja.” (Marcel Schwob, La cruzada de los niños, 1896) Claude Monet, La urraca, 1868-69, Museo de Orsay Para titular esta entrada hemos tomado prestado un verso de Emily Dickinson, que describe así el paso de los mortales por la vida, en la que no deben aspirar a un verano sin fin (" el verano de los Justos "). Es un tópico literario comparar el desarrollo de la vida humana con las estaciones del año. Si hay un esplendor que coincide con la primavera y el verano, es el invierno, cuando todo parece morir, el que nos resulta adecuado para representar la vejez. Saturno, un dios frío y oscuro, de temperament...