El avestruz en una edición alemana de la Historia natural de Buffon, 1770   Esa extraña combinación, gorrión-camello , es la literalidad de la denominación binomial con que Linneo bautizó al avestruz, Struthio camelus . Su color apagado, especialmente el pardal de la hembra, recuerda a los sencillos gorriones; su porte altivo, sus largas patas, su hábitat estepario y su uso como cabalgadura remiten al camello. Que los griegos lo llamaran strouthos ( στρουθός ), la palabra con que llamaban al gorrión, pudo ser una especie de broma lingüística, como llamar “pequeñín” a ese pájaro gigante. La palabra aparece en expresiones como “ μέγας στρ.” (“ megas str.”, el pájaro grande) y “ στρουθὸς κατάγαιος ” (“ strouthos katagaios ”, donde gaios se refiere a la diosa Gaia, la Tierra, es decir, el pájaro que corre pegado a la tierra). Al parecer, también las referencias “ αἱ μεγάλαι” (“ hai megalai” ) o “ οἱ μεγάλοι” (“ hoi megaloi ”) se refieren a los avestruces (literalmente, ...

  Bruja volando sobre un búho, grabado de R. Newton, 1796 Con toda su negrura, parece natural que las aves nocturnas hayan tomado protagonismo en el campo de la brujería, acompañantes de nigromantes, inspiradoras de sortilegios o brujas ellas mismas. Calco del fresco descubierto en el monasterio copto de san Apolo, en Bawit (Egipto), siglos VI-VII . La figura montada es san Sisinio (uno de tantos santos caballeros, como san Jorge) y la mujer pisoteada y alanceada es Alabasandria (o Alabasdria), un demonio femenino de Próximo Oriente (identificada a veces con Lilith) . El jinete viste una túnica con cinturón y pantalones a la manera de los partos, y en el momento de su descubrimiento se leía una inscripción, ahora descolorida, que identificaba al jinete como san Sisinio. Esta imagen central está rodeada de otras figuras, entre ellas un centauro, el búho responsable del mal de ojo (un instrumento de Alabasandria) y la hija de la mujer, alada y con cola de reptil, identificada po...