“Hay un pájaro llamado bittakos que tiene voz humana, es capaz de hablar y tiene el tamaño de un halcón. Tiene la cara roja y la barba negra y es azul oscuro hasta el cuello, como el cinabrio. Puede charlar como un humano en indio, pero si se le enseña griego, también puede hablar griego.” (Ctesias, Indica , c. 340 a.C.) Un loro amazonas de frente azul (Amazona aestiva) No todos los pájaros cantan: algunos hablan, incluso mucho y a destiempo. Es el caso del loro, del que no se sabe qué es peor, si su parloteo sin sentido o su grito irritante. Hasta hace poco, cuando las ciudades europeas han empezado a verse asaltadas por estas invasoras, no estábamos familiarizados con la desagradable voz que desparraman a costa de negarnos los trinos acogedores de nuestros vecinos de referencia, los gorriones. El orden de los Psittaciformes , que incluye a las aves que vulgarmente conocemos con distintos nombres -loros, cotorras, papagayos, cacatúas, periquitos, etc.-, por su origen exótico (cas

  “ Yo, locuaz urraca, te saludo con habla inteligible, mi señor, y si no me vieras, no querrías creer que soy un ave .” (Marcial, Epigramas ) Manuscrito, Morgan Library, MS M.81 (The Worksop Bestiary), folio 53v   La habitación del hospital da a un patio recogido con unos pocos árboles –abedules, arces y algunos ejemplares indeterminados de esqueletos secos- que, ya terminada la estación de cría, sirven de dormidero a un grupo de urracas. La insonorización de la ventana impide escuchar sus pendencias, de modo que es como ver una película con el volumen apagado, pero se las ve esforzarse en sus gritos mientras compiten por un sitio entre las ramas, nunca cansadas de discutir. El folklore comparaba esas reuniones con asambleas vecinales –la porfía por antonomasia- y concluía su buen o mal agüero del número que se congregaba. Por si acaso, no las contaremos.  La charlatanería ha sido siempre la marca de identidad de la urraca ( Pica pica ) que ha calado en el imaginario colectivo